

Роберт Шуман

Жизненные правила для музыкантов

(1850)

Перевод с немецкого А.Г.Габричевского и Л.С.Товалевой

Развитие слуха - это самое важное. Старайся с юных лет распознавать тональности и отдельные звуки. Колокол, оконное стекло, кукушка - прислушайся, какие звуки они издают.

Играй усердно гаммы и другие упражнения для пальцев. Но есть много людей, которые полагают, что этим все и достигается, которые до глубокой старости ежедневно проводят многие часы за техническими упражнениями. Это приблизительно то же самое, что ежедневно произносить азбуку и стараться делать это все быстрее и быстрее. Употребляй свое время с большей пользой.

Изобрели так называемую "немую клавиатуру"; попробуй немного поиграть на ней, чтобы убедиться в ее полной непригодности. У немых нельзя научиться говорить.

Играй ритмично! Игра некоторых виртуозов похожа на походку пьяного. Не бери с них примера! Изучи как можно раньше основные законы гармонии.

Не бойся слов: теория, генерал-бас, контрапункт и т.п.; они встретят тебя приветливо, если ты поступишь так же.

Никогда не бренчи! Всегда бодро играй пьесу до конца и никогда не бросай на половине.

Тянуть и спешить - одинаково большие ошибки.

Старайся играть легкие пьесы хорошо и красиво; это лучше, чем посредственно играть трудные.

Всегда проявляй заботу о чистоте настройки своего инструмента.

Необходимо, чтобы пьесой овладели не только пальцы, ты должен уметь также напевать ее про себя без инструмента. Обостряй свое воображение настолько, чтобы ты мог удержать в памяти не одну лишь мелодию, но и относящуюся к ней гармонию.

Старайся, даже если у тебя не большой голос, петь с листа без помощи инструмента; тонкость твоего слуха будет от этого все время возрастать. Если же у тебя хороший голос, не медли ни минуты и развивай его; рассматривай это как прекраснейший дар, которым тебя наделило небо.

Ты должен настолько себя развить, чтобы понимать музыку, читая ее глазами.

Когда ты играешь, не беспокойся о том, кто тебя слушает.

Играй всегда так, словно тебя слушает мастер.

Если тебе предложат сыграть с листа незнакомое сочинение, то сначала пробеги его глазами.

Если ты выполнил свою повседневную музыкальную работу и чувствуешь усталость, не насилуй себя больше. Лучше отдыхать, чем работать без охоты и бодрости.

Когда будешь постарше, не играй ничего модного. Время дорого. Надо иметь сто человеческих жизней, чтобы познакомиться только со всем хорошим, что существует на свете.

На сладостях, печенье и конфетах из ребенка никогда не вырастить здорового человека. Духовная пища так же, как и телесная, должна быть простой и здоровой. Великие мастера достаточно позаботились о такой пище; ее и придерживайтесь.

Весь хлам пассажиров имеет преходящее значение; техника обладает ценностью только там, где она служит высшим целям.

Ты не должен распространять плохие сочинения: наоборот, должен всеми силами препятствовать их распространению.

Ты не должен ни играть плохие сочинения, ни слушать их, если только тебя к этому не принуждают. Никогда не ищи спасения в технике, в так называемой бравурности. Старайся, чтобы музыка произвела то впечатление, которое имел в виду автор; большего не надо; все, что сверх этого - искажение. Считай безобразием что-либо менять в сочинениях хороших композиторов, пропускать или, чего доброго, присочинять к ним новомодные украшения. Это величайшее оскорбление, какое ты можешь нанести искусству.

Выбирая пьесы для работы, советуйся со старшими; ты этим сэкономишь себе много времени. Постепенно знакомься со всеми самыми значительными произведениями всех значительных мастеров.

Не обольщайся успехом, который часто завоевывают так называемые большие виртуозы. Одобрение художников пусть будет для тебя ценнее признания целой толпы.

Все модное становится со временем немодным, и если ты до старости будешь модничать, из тебя получится фат, которого никто не уважает.

Частая игра в обществе приносит больше вреда, чем пользы. Присматривайся к людям, но никогда не играй того, чего ты должен был бы внутренне стыдиться.

Но никогда не упускай возможности участвовать в совместной игре в дуэтах, трио и т.п. Это придаст твоей игре свободу и живость. Почаще аккомпанируй певцам.

Если бы все хотели играть первую скрипку, нельзя было бы составить оркестра. Уважай поэтому каждого музыканта на его месте.

Люби свой инструмент, но в своем тщеславии не считай его высшим и единственным. Помни, что существуют другие и столь же прекрасные. Помни и о существовании певцов; не забудь, что самое высокое в музыке находит свое выражение в хоре и оркестре.

Когда подрастешь, общайся больше с партитурами, чем с виртуозами.

Играй усердно фуги больших мастеров, особенно Иог. Себ. Баха. "Хорошо темперированный клавир" должен быть твоим хлебом насущным. Тогда ты безусловно станешь основательным музыкантом.

Ищи среди своих товарищей таких, которые знают больше, чем ты.

Отдыхай от своих музыкальных занятий, усердно читая поэтов. Чаще бывай на лоне природы.

У певцов и певиц можно многому научиться, но и не во всем доверяй им.

За горами тоже живут люди. Будь скромн! Ты еще не изобрел и не придумал ничего такого, чего до тебя не придумали и не изобрели другие. А если бы тебе это и удалось, то рассматривай это как дар свыше, который ты должен разделить с другими.

Изучение истории музыки, подкрепляемой живым слушанием образцовых произведений различных эпох, скорее всего излечит тебя от самомнения и тщеславия.

Прекрасная книга о музыке - "О чистоте музыкального искусства" Тибо. Читай ее почаще, когда повзрослеешь.*

Если ты проходишь мимо церкви и слышишь, что в ней играют на органе, войди и послушай. Если тебе посчастливится самому сесть на органную скамью, то испытай свои маленькие пальцы и подивись этому всемогуществу музыки.

Не упускай случая поупражняться на органе; нет инструмента, который так же быстро мстил бы за неряшливость и грязь в сочинении и в исполнении.

Пой усердно в хоре, особенно средние голоса. Это разовьет в тебе музыкальность.

Но что значит быть музыкальным? Ты немусыкален, если, боязливо уставившись глазами в ноты, с трудом доигрываешь свою пьесу; ты немусыкален, если в случае, когда кто-нибудь нечаянно перевернет тебе сразу две страницы,- остановишься и не сможешь продолжать. Но ты музыкален, если в новой пьесе приблизительно догадываешься, что будет дальше, а в знакомой уже знаешь это наизусть,- словом, когда музыка у тебя не только в пальцах, но и в голове и в сердце.

Но как стать музыкальным? Милое дитя, главное - острый слух, быстрая восприимчивость дается, как и все, свыше. Но способности можно развивать и совершенствовать. Ты не станешь музыкальным, если, отшельнически уединясь, целыми днями будешь заниматься техническими упражнениями; ты приблизишься к цели, если будешь поддерживать живое, многостороннее общение с музыкантами и, в частности, если будешь постоянно иметь дело с хором и с оркестром.

Как можно раньше уясни себе объем человеческого голоса в его главных четырех видах; особенно прислушивайся к голосам в хоре; выясни, в каких регистрах они обладают наибольшей силой, в каких им доступны выражения мягкости и нежности.

Прислушайся внимательно ко всем народным песням; это целая сокровищница прекраснейших мелодий, они откроют тебе глаза на характер различных народов.

Практикуйся с раннего возраста в чтении старых ключей. Иначе для тебя останутся недоступными многие сокровища прошлого.

Как можно раньше примечай звук и характер различных инструментов, старайся запечатлеть в своем слухе их своеобразную звуковую окраску.

Никогда не упускай случая послушать хорошую оперу.

Высоко чти старое, но и новое встречай с открытым, горячим сердцем. Не относись с предубеждением к незнакомым тебе именам.

Не суди о сочинении, прослушав его один раз; то, что тебе понравится в первый момент, не всегда самое лучшее. Мастера требуют изучения. Многое станет тебе ясным лишь в глубокой старости.

В суждениях о музыке различай, принадлежит ли произведение к области профессионального искусства или создано только для дилетантского развлечения; первые отстаивай, по поводу других не гневайся!

"Мелодия" - боевой клич дилетантов. И действительно, музыка без мелодии - не музыка. Пойми, однако, что они имеют в виду: они признают лишь мелодию легко воспринимаемую, ритмически привлекательную. Но ведь есть и другие, иного склада; и где бы ты не раскрыл Баха, Моцарта, Бетховена, на тебя глядит тысяча мелодий различных видов; убогое же однообразие, особенно типичное для новых итальянских оперных мелодий, тебе, надо надеяться, скоро наскучит.

Если ты подбираешь на фортепиано маленькие мелодии, это, конечно, очень мило, но если они являются сами, а не за инструментом, то радуйся еще больше - значит, в тебе пробуждается внутреннее музыкальное сознание. Пальцы должны делать то, чего хочет голова, но не наоборот.

Начиная сочинять, проделай все мысленно. Только когда пьеса совершенно готова, попробуй сыграть ее. Если твоя музыка вылилась из души, если ты ее прочувствовал - она также подействует и на других.

Если небо одарило тебя живой фантазией, то в часы уединения ты будешь, как зачарованный, сидеть за инструментом, пытаясь в гармониях излить свое внутреннее я; и тем таинственнее ты будешь чувствовать себя как бы вовлеченным в магический круг, чем менее ясным будет для тебя еще в это время царство гармонии. Это самые счастливые часы юности. Берегись, однако, слишком часто отдаваться влечению таланта, который соблазняет тебя тратить силы и время на создание как бы призрачных образов. Овладение формой, сила ясного воплощения придут к тебе только вместе с нотными знаками. Итак, больше пиши, чем фантазируй.

Как можно раньше познакомься с дирижированием. Почаще наблюдай хороших дирижеров; вместе с ними можешь потихоньку дирижировать. Это принесет тебе ясность.

Внимательно наблюдай жизнь, а также знакомься с другими искусствами и науками.

Законы морали те же, что и законы искусства.

Старанием и выдержкой ты всегда достигнешь более высокого.

Из фунта металла, стоящего гроши, можно сделать тысячи часовых пружин, ценность которых увеличится в сотни раз. Фунт, полученный тобой от Бога, используй добросовестно.

Без энтузиазма в искусстве не создается ничего настоящего.

Искусство не предназначено для того, чтобы наживать богатство. Становись все более крупным художником, остальное придет само собою.

Лишь тогда, когда станет тебе вполне ясной форма, тебе ясным станет и содержание (der Geist)*

Быть может, только гений понимает гения до конца.

Некто утверждал, что законченный музыкант должен уметь представить себе впервые услышанное даже сложное оркестровое произведение в виде партитуры. Это высшее, о чем можно помыслить.

Учению нет конца.

Дополнения к "Жизненным правилам"

Каждой эпохе воздадим по заслугам! Новое время также имеет блестящие достижения.

Во все времена бывали плохие композиторы и глупцы, которые их хвалили.

Если ты должен перед кем-нибудь играть, не ломайся; делай это сразу или сразу же откажись.

Ты должен любить не только одного мастера. Их было много.

Не думай, что старая музыка устарела. Подобно прекрасному правдивому слову, никогда не может устареть прекрасная правдивая музыка.

Представляй себе всю пьесу так, как если бы она была перед твоими глазами.

Афоризмы

Ты должен изобретать новые, смелые мелодии.

"Понравилось" или "не понравилось",- говорят люди. Как будто нет ничего выше, чем нравиться людям!

Проливать свет в глубины человеческого сердца - таково призвание художника!

Никто не может больше того, что он знает. Никто не знает больше того, что он может.

Тот, кто не знает самых значительных явлений в литературе, считается необразованным. В музыке мы должны были бы достигнуть такого же положения.

Разве дилетанты не норовят в один миг разделаться с тем, над чем художники размышляли днями, месяцами и годами?

* Тибо Антон Фридрих - немецкий ученый, профессор права в Гейдельбергском университете, любитель и знаток классической музыки. Упомянутая книга "Über Reinheit der Tonkunst" посвящена вопросам музыкальной эстетики.